
 

    Des clefs  et des portes 
 

Il est bien étrange de disposer, dans la vie, de clefs avant même d'avoir sous les yeux les portes 

correspondantes qu'elles ouvrent. 

C'est pourtant ce qui m'arrive, trouvant clefs sur clefs dans le jardin, dans les rues, dans les boîtes 

familiales de souvenirs en marqueterie, en bois simple ou en fer,  qui nous ont accompagnés du 

Maroc en France. 
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Depuis mon enfance, avec ma Mère, nourrie des portes de notre Maroc natal, qui tenait « porte 

ouverte » même  pour le passant affamé estomaqué, puis sans elle, j'ai toujours aimé les regarder, 

les toucher, me laisser émouvoir, enseigner par elles, quelque soient leurs tailles, leurs couleurs, 

leurs formes. Ne sachant pas quelles portes elles étaient susceptibles d'ouvrir, je me suis toujours 

plu à imaginer les secrets qu'elles protégeaient à tout jamais plus efficacement que Fort Knox. 



 

En faisant du porte à porte,  en me cassant le nez sur celles qui se refermaient après y avoir 

follement toqué, je compris que mon cœur battait pour ce couple à l'intimité parfaite : la clef et sa 

porte (non pas les cloportes, imaginez-vous bien...) et je garde encore le désir de dresser au milieu 

du jardin une porte improbable symbolisant le passage de Nulle Part à Rien. 

 

Le Passage...voilà bien symboliquement exprimé le sens de la Vie, de ma vie donc, de ma naissance 

(qui me vit aux portes de la mort) à Sefrou, jusqu'au départ, 10 ans après, pour la France, où je dus 

apprendre à ouvrir de nouvelles portes. Dieu sait combien ce départ m'avait mise hors de mes 

gonds !  j'en devins aimable comme une porte de prison... 
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Puis l'adolescence me vit passer sa porte sans la prendre et je forçai celle du monde adulte pourtant 

ouverte aux quatre vents, battante, qui claque, qui craque, qui grince à peine poussée ; l'image de la 

porte d'Auschwitz, porte effroyablement mensongère qui a tout englouti, porte de l'enfer créé par 

l'homme, accompagnera dans la douleur et la détermination, mon espérance d'une vie meilleure. 

 

C'est aussi pour réparer -trop peu hélas !- les dégâts de cette porte, de celles qui sont blindées, ou à 

tambours guerriers, ou ouvertes à tous les abus, ou dérobées, que j'ai rassemblé quelques photos 

personnelles de portes prises au Maroc. 

 

N'ayons donc pas peur car, si l'on dépasse les bornes, tel le slalomeur, on passe seulement les portes. 

Laissons huissier, sonnette, chaîne, code digital et autre oeil de bœuf ap-porter leur lot de méfiance 

ou de violence ; place à la porte fatiguée qui bâille sous son porche, qui coulisse pour laisser passer 

le joueur de trombone, qui plie, qui roule, sous laquelle on peut glisser le journal (des nouvelles des 

autres !), porte de service , de secours, porte cochère passée à bride abattue. Réservons-nous une 

porte de sortie, mettons la clef sous notre porte et direction « aéroport » porte  A comme Amitié 

pour le Maroc ; et si nous avons vu midi à la nôtre, nous pourrons dire « montre-moi ta porte et je te 

dirai qui tu es ». 

Le Maroc, Porte de l'Eurafrique, avec sa somptueuse Tanger qui porte, entre atlantique et 

méditerranée, tout un monde sur ses colonnes... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Tanger     Tanger 

 

Portes du Maroc qui m'embrasent par leurs couleurs, leurs matières, leurs sculptures, leurs découpes, 

leur somptuosité ou leur simplicité, leur mystère, leur magie, laissant deviner leur seuil, leur pas, 

portes monumentales ou portes privées mais jamais totalement et puis, privées de quoi au fait ?, à 

poignée (à poigne aussi) ou non, au fond d'une impasse rappelant le passage vers la vie, ou bien 

campée orgueilleusement pour être vue; je me surprends à vouloir écouter aux portes qui laissent 

passer un rai de lumière, deviner ce qu'il y a derrière, entendre les cris des enfants et les rires ou les 

colères des femmes. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Taza 

 

Mais comment ferait-on sans porte ? On ne pourrait même pas se résoudre à mettre un im-portun 

dehors, ni recruter de portier ; ces messieurs ne pourraient pas être galants en tenant la portière aux 

dames (cela nous manquerait !) et le sportif ne pourrait pas s'entraîner au portique. On s'ennuierait 

dans les toilettes dont les portes sont souvent tapissées de dictons rigolos ou philosophiques selon 

l'humeur du propriétaire de ces  lieux au joli nom d'aisance.  Et si certains sont assez pauvres de 

coeur pour recevoir entre deux portes, il ne manque pas, heureusement, de journées « portes 

ouvertes ». 

 

Mais pardonnez-moi si je m'em-porte pour cet objet tellement utilisé qu'il en est oublié et les 

oubliettes, chacun le sait, ont cette particularité de ne pas avoir de porte... 

 

Mais je m'y perds moi-même ; je vous quitte donc avant que, fatigués par mes élucubrations, vous 

ne me claquiez au nez la porte de votre cœur. 

 

Chut maintenant! Écoutons seulement ce qu'écrit Rita El Khayat sur les portes marocaines dans son 

livre « les poètes andalous » (édition « l'arbre à paroles ») : 

 

« Ce chant langoureux entre le dedans et le dehors, entre l'intime et le public, échanges sans 

cesse reconduits, nécessaires, surprenants et déroutants : voilà qu'une porte de maison des 

Oudaïa, splendide citadelle suspendue au dessus de son rocher, s'entrouvre et en jaillit un chat 

gris qui s'élance dans la ruelle blanche et en sortent un vieillard, son panier à la main, sa 

djellaba bleue ou grise lui donnant gravité et noblesse, et un enfant à ses côtés, ils vont ensemble. 

La soirée sera consacrée à être ensemble dans le patio, vie de famille, toutes générations 

confondues... » 

 

 

 

 



et : 

 

« Parcourir le Maroc pour fixer ses portes dans l'instant est une tentative magique contre le 

passage du temps qui ruine toute chose, la transforme, la délabre... » 

 

C'est ce que, modestement,  j'ai essayé de faire....    

 

Annie-Paule BUREL       Médina de Fès 

Tanger/La Javarde 

Automne 2013 

 

Fès, Palais Royal  

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

         

        Ruines romaines de Volubilis (Mekhnès) 

 

 

 

Fès, Quarouiyine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Rabat 

Fès, Palais Faraj        


